飞机降落在曼德勒国际机场，热浪迎面而来。我没想到这里竟然这么热。
等在外边的司机穿着长长的“隆基”，黝黑的脸庞，灿烂的笑容，对于炎热他们早习以为常。
就像我慢慢接受缅甸女人在脸上涂抹“特纳卡”一样，对于“隆基”的接受也是慢慢的。旅行的过程也是如此，逐渐了解的一个地方，尽然在多年后想起，还是那样怀念。
这是十年前的一次缅甸旅行，也是我唯一一次去了缅甸。
｜曼德勒—敏贡—乌本桥—眉谬——昔卜｜我躲避了白天的炎热，直到太阳失去温度才愿意离开有空调的房间。闲逛到一处市场，小贩们正在摆开货品，看来这是一个夜市。在一个交叉路口，我看到一家写着中文的小店——新荣面馆。店主大叔就坐在门口，见我们便热情的招呼。大叔是第三dai代的缅籍华裔，生在这里，长在这里，是地地道道的缅甸人。可如今年岁，大叔却开始学习汉语，并想着“一定要回去祖上的地方看看”。他继承祖上的小店已经三十年。要追溯祖上来缅甸的时间，已是一百多年前了。曼德勒皇宫，是城市的中心，好像走在哪里都能看到它的围墙。墙外有护城河，墙里的世界我一无所知。一直到最后，我都没有进入皇宫参观。但是我爬上了曼德勒山，冒着炎热的太阳，赤脚踩在发烫的石板上。年前，佛祖来到这里，指着山下的平原，预言未来“这里将有一座伟大的城市出现！”这就是我眼前的曼德勒。俯瞰这座伟大城市，值得我一步步走过级台阶。我在伊洛瓦底江边，找了艘小船，它可以载我去对面的敏贡古城。小船是逆流而上的，开始我还在怀疑它是否能穿越伊洛瓦底江的激流。四十分钟后，它把我送到了对岸。敏贡有座号称“世界最大的佛塔”。它是残破的，只存留着基座。但这不影响我们的想象，这基座已足够大了。这里还有一些新建的寺院，银白色的，在阳光下晃眼。走了一圈，感觉自己被晒黑了一圈。就开始怀念来时木船甲板的江风。我在码头找到了小伙子，跟他上船。叮嘱他能否开得慢点，多享受一下这江面的清凉。我还在一个傍晚，坐着突突车去了著名的乌本桥。只是那天的日落没有那么震撼，云层有些厚，但足够凉爽。我反复的在柚木桥上走了几遍，双手抚着木桩端详，来往的人都会对你微笑。年轻的孩子会主动过来拍照。那些真诚的，善意的，一眼就得以分辨。逃离曼德勒的炎热，我们坐了2小时的车，来到眉谬（PwinOoLwin）。海拔升到了一千米，气候变得凉爽。这是座充满殖民风格的小城，英伦时期的马车还在街上奔跑。我的目标实际是去昔卜（Hispow），来眉谬是为了不坐那么长时间的火车。曼德勒到昔卜的火车大约12小时，而从眉谬出发只需要6小时。乘坐又慢又破的火车去昔卜，那一定只有一个原因——GokteikGorge峡谷上的大桥。它离地余米，建于年，至今从未修缮（也无法修缮），是铁路建造史的奇迹。昔卜是禅邦末代土司苏甲盛的领地，在60年代的军事*变中他离奇失踪，至今没有音信。她的奥地利妻子萨金特不愿睹物思人，也再未回过昔卜。无人看管的王宫掩藏在杂乱的树林中，看管的大姐为我们细细讲解禅王的故事。我临走前捐了些钱，并不为了谁，只是感触和平的珍贵。傍晚，我和旅馆的几个以色列人，徒步去了SunsetHill。落日晕染了小镇，炊烟升起，田野祥和。我们借着余晖，抓紧下山返回。旅馆老板告知，由于我们的身份而无法进入腊戍（Lashio）。于是便决定乘车去茵莱湖。｜茵莱湖—ShewInnThein—蒲甘｜去茵莱湖的客车基本都是夜间的，冷气很足，一度让我以为茵莱湖的海拔是不是很高。等伴着天明下了车，才确定这里是炎热的夏季。守在外边的小伙见到我俩，就开始了穷追不舍的追踪。他是为了让我们乘坐他的船游览茵莱湖。我们背着大包一家家的寻找住宿，小伙子一直没放弃。反倒中途还帮了不少翻译的忙。小伙给出的价格非常合理，在我们敲定住宿的那一刻，也就确定了第二天乘坐他的船。茵莱小镇，就像是河道两侧的码头，任何一个台阶都可以上船。我们居住的旅馆有高高的台子，我们坐在上边喝咖啡，长长的木船撞上摩托马达，快速的在脚下穿梭。我们到像是监工一样。过足了瘾。在茵莱湖，每个船家都是操控的好手，再小的缝隙他们都能穿过。第二天小伙子带我们去了一个水上市场，当我看到湖面密密麻麻的木船。我恨不得给每个船家都颁奖状。我享受在船上飞驰的感觉，迎面的风吹得很爽。但是坐久了也会晕。小伙子带我们去了一个神秘的佛教遗迹——ShewInnThein。这是一个既像蒲甘又像吴哥的地方。无数的佛塔丛林一般密布在山丘间，那些高大的，破碎的，荒芜的，都像是时间给我们的答案。是关于信仰的。缅甸是一个佛教国家，虽然他们也受到南亚穆斯林文化的侵袭，但是依然坚守传统。从文化版图上看，如果没有缅甸，东南亚地区恐怕早已穆斯林化了。仅从这点上说，缅甸都是值得尊敬的。
茵莱湖上种满西红柿田，人们用脚划船穿梭其间。辛勤的劳作，或许换不了多少钱，所以年轻人宁愿在车站守着我们这些游客。茵莱湖的传统千年未断，人们的信仰与生活都在湖上。用双脚划动的木船可以撑起一切。人们的生活不够富裕，但人们的精神足够富足。我看到孩子在路边愉快的玩耍时，竟是无法想象的欢乐。我在茵莱湖短住了几日，早已忘记了在湖上玩耍的快乐，我看到了更多本地人的生活。对于这里的人，好像那艘木船更加重要。我决定去蒲甘了。要不是这么重要的目的地的吸引，我可能会在茵莱湖继续住下去。那是万千佛塔聚集的平原，自然对我吸引力巨大。我乘坐夜晚的长途巴士出发，伴着第一缕照耀塔尖的阳光抵达。
这个平原炙热，只有稀疏的树木，很有非洲稀树草原的样子。那些佛塔矗立在那儿，已经一千年了。早和这土地融在一起。我们租了一辆自行车，是的，是自行车。骑行在沙土混合的田野。阻力有些大。树木的遮挡，目之所及，只能见到临近的几处佛塔。爬上高处，才知道这平原的伟大。公元年，蒲甘王朝建立。四百余年的辉煌就此开始。阿奴律陀是蒲甘历史上最伟大的君主，他完成了缅甸历史上的第一次统一。上部座佛教（南传佛教）成为国教，那些高大佛塔在这一时期被大量修建。公元年，蒲甘王朝最后一任正式国王那罗梯诃波即位。他是一位暴君，横征暴敛，民怨四起。甚至自大的对北方帝王忽必烈置之不顾。公元年，元军自云南直逼蒲甘，兵破都城，王国陨灭，其后的几任国王在元朝之下苟延残喘的当了近年傀儡。至年，完全消失。我面前的佛塔之林，任谁都无法计算数量。它们随着云朵出现在平原，也随着云朵消失在空中。
在史学家眼中，它们是证明蒲甘王朝的珍贵遗迹。但在蒲甘人心中，它们只是日常生活中的陪伴而已。我一次次爬上高塔，希望能看到更加全面的景象，那是个没有无人机的时代。你看到的，就是双眼看到的。你感受到的，就是你看到的。无可替代。平原的温度可以达到40度，当我意识到这点的时候，竟发现我可能已无法把自行车骑回镇上了。于是我们就在佛塔睡了一觉。那可能是穿梭时光的一觉，平原上的，是战争的厮杀，是和平的祥和，是珍贵的信仰。那些伴随着风，吹进身体。我感受到了。｜无聊维桑——人间仰光——神圣大金石｜我去了维桑，只是想要享受一下孟加拉湾的大海。但我却遇到了台风。来接站的小伙，骑着摩托车把我带到山顶的酒店。茅草屋式的独栋，便宜的惊人。这并不是一个好的季节，维桑的人并不多。我们如果不在酒店里吃，就需要去到几公里外的镇上吃。而问题是，酒店里并没有吃的。酒店的管家小哥，成为我们的食物投递员。他去买饭的时候，顺道给我们带点。而闲着的时候，我们在周边的树林捡了不少椰子。维桑海滩，佛塔建在岸上的巨大礁石上。我想，无论多大的潮汐，它都会永远矗立。一座小岛距离海岸只有一百米，但你需要蹚水过去。据说那岛上有神秘的庙宇。台风临近，海浪汹涌，面对齐胸的深度，我没有勇气前行。于是在傍晚有夕阳的时候，我在海滩跳跃，希望能取悦神灵。镇上有一家小店，除了贩卖本地人嚼在嘴里类似香烟的叶子外，还有几个芒果摆在筐里。我以超低的价格把它们带回酒店。那个夜晚，芒果的香甜出乎意料，我甚至有冲动赶紧去找老板多买几个。那味道真是久久难忘啊，直至今日我都再没吃过那么好吃的芒果。在维桑度过了无聊的三天，我最终还是没有勇气趟过海水走上小岛。｜仰光—茵雅湖—大金石—仰光｜趁着雨水停歇，我们回了仰光。茵雅湖畔，树木葱郁，年轻人聚集在此，他们该是这个国家最有想法的一代人了。我看到了他们的活力，聚在一起用英文交谈，很像我们大学时代的“英语角”。我也看到了他们的自由，男孩拉着女孩的手，可以表达心中的爱慕。而我要去寻找的，是昂山素季的住宅。
她领导的缅甸全国民主联盟（NLD）是缅甸最大的反对*。我去缅甸的时候，NLD还没有赢得大选。
而现在的NLD及领导者昂山素季是缅甸的实际执*者（从年全面赢得大选，到年担任国务资*至今），虽然她此刻还被军方扣押在内比都。我反复对比谷歌，终于绕过条条警戒线，成功来到昂山素季家门口。NLD的旗子挂在门前，小径两侧干干净净的种着花草，这份清雅像极了这个看似瘦弱实则刚坚无比的女人。当然，这是我能抵达的最后地点了。警卫没有驱赶我已经很给面子了。我对着房屋鞠躬，不为表达观点，只为爱与自由！台风最后的尾巴扫过仰光，一场急雨降临。我正迷失在仰光的老城里。生活区中交杂着古老的殖民建筑，映衬着生机勃勃的仰光。夹缝中生活的人们仿佛都预知了未来。走在街上，随时都会有个年轻人跳出来要和你练习英文并不断打探你的国家。无可否认，这是个充满希望的国家，因为这里的人，他们积极、乐观、努力，并且善良。大雨的积水迅速灌满街道，但在雨停的那一刹那，人们迅速就蹚水前行，好像不能有一秒钟耽搁。我穿着拖鞋，跟着人群，蹚着浑水。那种快乐，漫游在全身。仰光的大金塔，是这个国家的象征。
相传大金塔建于释伽牟尼时代，两位虔诚的信徒在印度从释伽牟尼手中接过八根佛发。他们历尽艰辛回到缅甸，并将佛发献给国王。于是，大金塔在国王的督导下建设起来。后来的国王和民众，不断的为大金塔添加金子。最初的它只有20米，如今它高达米。我清晰的记得，我在缅甸旅行期间，几乎没有网络（那时国内已经进入了微博时代）。而大金塔内部，则提供免费的wifi，虽然速度很慢，也几乎连不上。但我还是与本地的年轻人一样，端坐在佛塔下，不断的努力尝试。当我们不断的尝试最终也毫无结果后，再面对金碧辉煌的佛塔，心中觉得还是信仰更靠谱，它或许更能填补这无聊与虚无。大金塔太过于辉煌了，在略显暗淡的仰光夜晚，它几乎可以照亮整座城市，甚至整个国家。人们环绕着佛塔，一圈一圈。人们进入了佛堂，一间一间。我与人们擦肩而过，相视而笑，我知道我们还会相见。缅甸最后一站，我选择了很少有人会去的大金石。我环绕着苏雷塔走了几圈，也没有找到人们所说的售票点。一位大叔看出我的焦虑，主动过来询问。得知情况，主动带我找到了售票点，并购买了车票。我付款后，准备致谢的时候，大叔已经悄悄离开。仰光的天气很好，台风过后的天空澄净透彻。第二天，我早早的来到车站。我拿着一张手写的车票，上边是完全不认识的豆豆文。我怕我找不到车，在一次次确认后，我终于上了车。我买了些零食，送给每一个帮助过我的人。我坐上了一辆非常非常local的巴士，它的年龄一定远远超过我。它来自日本的捐赠，方向盘在另一侧。车子开往斋托。缅甸的国土在这里变得狭长，马路离海岸很近，农田隔在公路与大海之间。萨尔温江从远处而来，它的上游是我国的怒江。我曾游历过那里，深深的峡谷壮观无比。沿途都算是萨尔温江宽阔的入海口三角洲，肥沃，湿润。天空飘起了小雨，或许是来自水汽的充盈。我陶醉在田野的气息中，在摇晃的巴士上睡了一觉又一觉。天近乎傍晚，车子终于抵达斋托，小雨并没有停歇。我们浑身都被淋湿。小镇上有家旅馆，在LP上备受好评。没有犹豫，径直而去。老板幽默又热情，帮我们烤火，加被子，并告知游览大金石的信息。斋托是个繁忙的充满农业气息的小镇，人们在街头售卖各种农作物。而这里也是缅甸最重要的佛教圣地之一，来朝拜的人与本地农民一眼便可分辨。旅馆来了一个中国女孩，她是从泰国的美索口岸过到缅甸的。我第一次听说可以这样来到缅甸，我对她很敬佩。她并不打算去大金石，而是要赶到仰光去。我们在纸张上留下QQ号码后分离，可惜这张纸在旅途中丢失，我再没法找到她。朝拜大金石，是次奇趣的旅行。
雨一直没有停，淅淅沥沥，浑身湿漉漉。上山的乘客被安排在一辆大卡车的斗里，一排排的木板就是凳子。半蹲半坐的姿势，由于风大，人们都匍匐着。我终于见到了大金石，它神奇的立在山崖上。据说它已经在这里年了，金色的巨石上有座金色的佛塔，里边藏有佛祖的头发。或许就是那根佛法的重量，才平衡了这本不该出现的景色。还有一种说法，这巨石是目犍连尊者放置于此的，因为他有“神通第一”的功法。人们在虔诚的朝拜，朝拜的是自然的神奇，还是信仰的神奇？我随着人们在朝拜，朝拜的又是什么？斋托的细雨，一刻未停。我只能待在旅馆里，没有计划再去街上走走。但我知道我会回来，再一次的朝拜大金石。又一次跨越湿润的三角洲，我回到了仰光。这里依旧仰光明媚。我买了两天后飞印度尼西亚的机票，要去巴厘岛弥补在孟加拉湾的遗憾。飞机是在早上起飞的，为了节省一晚的住宿，我决定去住机场。至少那里会有空调。但是我失算了，因为我无论如何也计算不出一个国家最大城市（曾经首都）的国际机场，在晚间会关闭。无处可去，只能在候机楼外的座椅上等待。我们遇到了SW，在新加坡工作的湖南女孩，因为她和我们有一样的想法。SW帮了我们一个大忙。因为我们没有购买行李票，值机柜台拒不放行。SW帮我们分担了行李的重量，才得以登上飞机。感谢仰光机场的wifi，我们互加了