TUhjnbcbe - 2021/3/19 19:48:00
前两天夜里，因为缅甸的事情，一位朋友说，想起了我写过一篇和昂山素季有关的文章。我就爬起身去把那一期杂志翻了出来，是年的事了。整块整块的字密密麻麻地铺在页面上，以为会看不动，谁知道蹲在那儿一口气读完了，觉得挺好的。不太了解昂山素季和缅甸的那些事，连*琼的那个电影都没有看过，写那篇文字是因为领了这个题目的小伙子说写不出来了，那时候离截稿不剩多少日子了，心里焦虑，又有一点刺激的感觉，赶紧买了书回来看。还记得坐在朝南的窗前凶猛读书的周末，书桌朝西，抵着墙，光线十分明亮，从左边的窗子外扑进来，我窝在椅子上有点费力地看那些竖排的繁体字。阅览的那些信息中，其中关于*治、时局的部分完全没办法在脑中构成认知和判断。但那一次的专题叫“敢爱”，是为一个汽车品牌定制的内容，整一本讲的都是大人物们的爱情，于是可以绕过很多，只是把摘选出来的生活细节进行堆叠和编制，然后把那些大事件按照发生的节点，安放进去。只读了那两三本书，在一种强烈的局限中作笔。虽然看得急急匆匆，但也知道什么东西会抓住自己的眼睛，形成清晰的意向。虽然知多信息未必真实全面，或者它传达的可能也并非是我想要传达的那一种，但在那个过程里，总会有心中一滞的时候。会有从脑后升起的泪意，被一些对话和描述打动。“他们软禁我那天，这个花园相当漂亮，院里有很多白百合，一畦一畦的，还有赤素馨花、芳香的黄茉莉、栀子花以及叫作’昨日、今日、明日’的南美花卉，它们谢的时候会变色”——这是昂山素季的回忆，知道这样的句子太可被修饰，真情流露之外也可以是一种有效的话术，但在许多更加无能为力的信息中，也知道这其中的意味和美，是浅薄的自己可以明白的。尤其记得的是那时候北京的太阳那么大，白花花地真实地落在书页和笔记上。所以觉得它好，并不是基于事实、深度或见地，而是其中有一种从头到尾的迫切和饱满。很多细节，热热闹闹的，一口气流淌到末，连滚带爬的冲过了他人的半生和时代的种种，编织出了一种可堪信服的感觉，和一幕一幕的画面。于是好坏是非，所谓的真相是怎样的，是他们的事情，我在中间以他们的书信、自述，还有旁人的言辞为工具，按自己的有限和韵律，建立了另外一种真实。从19岁的从德里去往伦敦的昂山素季，到年结束了第三次软禁被释放的昂山素季，有一种恍恍惚惚，无处着落又自当如此的感觉，只觉得隔着已经发生的那些，那一段时光和人生是琥珀色的。只是在最后一句忍不住吐露心声：我们其实什么都不知道。那几年的主要工作之一是撰写类似的专题文章。后来在这件事上，越来越不得法和消极，因为面对种种陌生而宏大的题目，越发觉得自己无知又可笑。现在看来是因为有了贪图，贪图那些不可为的，也将可为的那些一并放过了。其实无论什么时候，也从来不存在一个吃透和全然的状态，唯一的方式只是暂且忠于那个狭隘而易感的自己，那些被摘取出来的细节，会自动形成一种流向和观点。在现今的亲密关系中，也常常会有困惑和很多无可作为的部分。但也有一些东西与那些困惑无力是一样的，就像辛苦演讲的途中，昂山素季说起她的儿子的时候，她的助理玛丹姬说的那一句“我躺在那里，帽子盖在眼睛上，可以看到她努力不哭出来。”比起很多事，这不经意也不重要，但会不由自主地看进眼中和心里，认为是可信的。就像一直摆在我卫生间壁龛里的一只开运小达摩。前些日子它被我打碎了，那时没来由地将那些碎片捡起来摆回了原本的位置，想过几天再扔。几天后彭突然惊讶地跑出来问我，什么东西碎了？听闻他这样说，不由得有一点失落和一点责怪，说是某某某送的玩具，已经在那里放了一年多，你一直不知道吗。他没有应答，只是再过了几天，洗漱的时候，我看到那达摩被修好了。它如常地里在那里，身体上有细小的纹路，耳畔有一个无法修补的洞。我会在那一刻的感觉中停滞住，在许多的隔阂和不满中，逡巡在关于他的这一种意象和体会中：他一直很安静，也没有特地来把这件事告诉我。就像一个盒子里有许多虚拟的沙砾宝石，那时候，便默默地自顾自地将一颗自以为是的宝石放去了其中。诸如此类的记录，发展和使用以及作为，都是自己的事情。他依循着他的自然，沉默修补，我依循着我，也一直如此，造着那些真的假世界。如此的思虑，也许是荒芜虚妄而不必的，可是自己已与它缠斗了多年。于是给春节拟了新的对联。“半真半假半浓淡”“一笔一画一呼吸”，横批是“点点滴滴”。彭说横批不够喜庆啊，我说那就再写个福字吧，让那些点点滴滴都在着吧，让它们，众志成城。作为Suu1.茵雅湖很漂亮。湖周生长茂盛的热带植物，是缅甸茵巴族和长颈族的聚居地，湖水面朝著名的大金塔,以北有缅甸独立领袖昂山的陵墓，以南有动物园和博物馆，是本地人和到仰光的游人最常前往的休闲观光地。湖畔的大学路54号是--处宅院，里边有栋两层的棕灰色公寓。年，一个叫JohnYettaw的美国人游泳渡湖进入这处住宅的后院并停留两晚，这位被指有点妄想症的先生称自己是被上帝派来帮助被软禁在此处的人，他躲过了值守在大门外的军人，但让这儿的主人，64岁的昂山素季(AungSanSuuKyi)又倒了一次霉:在她重获自由前夕，不但被转去了缅甸臭名昭著的永盛监狱，还被军*府以违反安全法案为由，将她的软禁时间延长了一年六个月。仰光大学区，大学路54号的公寓旧居，茵雅湖景区最著名也最难窥见究竟的一-景，它因为它曾被长年禁足的主人而被称为“曼德拉之岛”。经过的车会减速供游人张望，虽然在大量相关文章中出现的持枪军警和戒备森严的气氛并不那么显著，蛇笼路障也暂时不见踪影,但当地人仍以此地为某种禁忌，不敢多做停留。除了因民众对新*治体系的向往幻梦而生的神圣感，除了对大义与偶像的缅记，关于这个街址及其故事，应该没有谁比迈克尔阿里斯(MichaelAris)更伤心碎骨。从昂山素季的传记《Theladyandthepeacock》中，作为她在牛津时期的第三个男朋友和此后唯一-的丈夫，可以找到迈克尔的出场。年，甲壳虫的单曲登上排行榜榜首、哈德罗威尔逊当上英国首相、保守氛围日渐稀薄的年份，19岁的昂山素季从印度德里来到英国牛津，她在牛津大学圣休学院学习“哲学、*治学和经济学”专业并取得了中等偏下的“三等”成绩，年她忆及此段岁月，多是与朋友游船，在草坪上看书的情形，只是此时她刚接受了牛津大学的民法学荣誉博士学位。回到上世纪60年代，这位腰背挺拔，举止有度、在头发中佩戴鲜花的异国女子抓住了周遭年轻男子们的目光，她的印度同学山卡说，每一个见到她的男生都会有一点迷恋，不必假装没这回事。而昂山素季明确的道德观和对于事物的坚定认知也令她被引为异端而越发显眼，在那个以推崇和促成人性解放著称的年代里，女孩们都暗暗期待着一个男朋友或一场风流韵事，她在牛津的同学曾记录，对于此种对于性的兴奋又焦虑的气氛，昂山素季震惊而不赞同的态度令大家匪夷所思。一个作风大胆的女生曾问她:“难道你就不想和人上床吗?”她义愤填膺地回答:“不，除了我的丈夫外，我永远不和任何人上床，现在，我要抱着我的枕头上床睡觉了。’上世纪60年代末，那个作为丈夫的人选出现。在昂山家族世交、昂山素季在英国的监护人保罗.布斯勋爵的家中，昂山素季认识了布斯夫妇儿子的同学，小她一岁的英国人迈克尔阿里斯，他的专业是历史，研究着一个冷僻的领域，西藏的文化和宗教。迈克尔把昂山素季叫作Suu,为了区别在英国常见的同音名字Sue,他在前面加上缅甸一词。不久，年，相爱的两人各自分散，迈克尔去到了位于喜马拉雅山脉东段南麓的佛教小国不丹，以边研究藏传佛教，同时担任皇室的家庭教师，昂山素季则应好友丹艾之邀去往纽约，她放弃了当地的研究生学习并在纽约联合国谋得一个小职位。三年中，两人只有少量的聚首，因为国际话费太昂贵，他们互通了大量的航空信件，两人商定好，婚后将住在不丹。年元旦，尽管缅甸当局和母亲及哥哥都对她嫁给-一个英国人不以为然，昂山素季仍旧和迈克尔举行了缅甸传统的佛教婚礼。对于此时的昂山素季，丹艾写道:“她在联合国秘书处服务的第三年底，作出了决定，认为不论联合国的生涯未来会有多好的发展，相夫教子将是她更好的抉择。现在看起来，在这段婚姻的前十六年，丹艾的定性不失准确。在不丹的日子里，已在当地混得如鱼得水的迈克尔带着她去山谷里远足，采食亚洲醋栗果实，他们骑马、步行或者坐在当地人的卡车顶上，在这个抬头可见皑皑雪山、红色庙宇遍布的奇异之地生活了8个月后，迈克尔带着怀孕的昂山素季和他们宠爱的喜马拉雅梗犬Puppy回到英国。很快大儿子亚历山大出生，夫妻二人带他回仰光看望外婆，原本不赞同这场婚姻的昂山素季的母亲杜金姬很快捐弃前嫌，根据昂山素季的前私人助理玛丹姬的记录，杜金姬非常喜欢迈克尔，在吃饭的时候如果昂山素季没有到，迈克尔一口也不会动食物，一-定要等到她回来一起吃，有一次迈克尔外出，在昂山素季打算坐下来吃饭的时候，杜金姬温和地提醒了女儿:迈克尔会-直等你。虽然二人的情感细节总是被遮没于后期发生的大事件或笼罩上奉献大义的浓烈悲剧意味，但只要稍加深入，外人便可以轻易从资料中觉出他们作为寻常夫妻间的爱意和寻常琐屑。曾和迈克尔同在亚非学院攻读西藏研究的日本女孩大津纪子说自己本来先于昂山素季认识迈克尔，并非常喜欢他，形容他是“刚从喜马拉雅山走出来的巨人”，而他对她讲述的第一件事情，是语气骄傲地说，“我太太是缅甸人”。年，小儿子金姆出生。昂山素季已然成为一个娴熟而专注的主妇。她的牛津同学曾在去图书馆的路上，看到她吃力地由城里骑着脚踏车回来，车上载满装着便宜蔬果的塑料袋。她在牛津的同学史雷特记录了如下场景:“Suu总是忙着在厨房里准备实惠的日本鱼味料理，要不就是在缝衣机上忙碌，把一大片黄色的棉布做成窗帘，或是匆匆忙忙为自己缝一件高雅的衣服。迈克尔埋首博士课程，她得照顾亚历山大，不能吵他。她还得安排往来不息的客人的住宿和饮食。但Suu依旧把家务整理得井井有条，客厅总是铺着色彩斑斓、图案丰富的缅甸地毯，挂着西藏的唐卡卷轴。”Suu和Suu所操持而出的生活，想来是迈克尔需要离开不丹皇室的优渥工作，需要回到英国，并且需要一间体面公寓的重要原因。他们住在牛津帕克市街由他们自己买下的唯一一栋公寓里，常常在这栋高大的19世纪的爬满紫藤的房子附近骑车或散步，他们最喜欢玩《大富翁》游戏，并因这个游戏翻脸，然后他们就再也不玩它。作为迈克尔的Suu,她坚持亲自替他熨烫袜子，因精于家务和待客而在朋友中深得美誉。但她坚持着她一贯的原则和个性，比如在和孩子们玩游戏的时候不容许改变规则，一个朋友曾吃惊于自己的孩子因为稍加改变游戏规则而没有领到昂山素季的奖品，“在他们眼中，Suu虽然亲切，但在他们的弹性世界中，却是极其绝对的司法象征人物”。年，为了给父亲写传记，昂山素季带着金姆去了日本，她需要在那个父亲曾工作过的地方查阅那些关于他的一手资料，而迈克尔带着大儿子回到喜马拉雅山，他在那里的西姆拉印度高级研究所获得了研究奖学金。翌年，全家人曾团聚于京都。作为夫妇的好友，陪同的大津纪子回忆起那个新年，说那一-次她突然“深刻感受到了昂山素季对缅甸的挂怀”。她带着昂山素季去了--间供奉缅甸菩萨的佛寺，昂山素季跪在日本乡间的缅甸佛像前一拜再拜，用缅语喃喃祈祷。“Suu，如果我是你，我就回缅甸，你的国家需要你，你在那里有很多事要做。”大津纪子忍不住说。在纪子的印象里，昂山素季总是会很快搭腔，但这回她却垂着眼睛,半晌一言不答。“但我已经知道她的答案。”她说。两年后，昂山素季43岁，她独自回到缅甸。在第2年，开始了自己在仰光前后持续21年的软禁生涯。2.年，昂山素季得到了一次短暂的释放，她曾对前来探视的美国记者说:“他们软禁我那天，这个花园相当漂亮，院里有很多白百合，一畦一畦的，还有赤素馨花、芳香的黄茉莉、栀子花以及叫作‘昨日、今日、明日’的南美花卉，它们谢的时候会变色。”大学路54号，当时仰光最好的房舍之一，它是*府的礼物，赠与昂山将军的遗族，昂山素季说，很长一段时间，她发髻上的鲜花都来自于此。为了这栋房子，她曾从年开始陷入和大哥昂山欧对房屋所有权的诉讼纷争达十多年。年7月22日，迈克尔带着两个儿子来到此处探望妻子时，一楼已经完全改成病房，Su在这里照顾自己中风的母亲。迈克尔给自己的孪生兄弟安东尼写信说，孩子们觉得精疲力竭的Suu好像刚从集中营里出来。接下来的故事，属于二人世界以外的另一个系统，尽管在他们抵达的第二天，暴虐的当权者尼温与另外几位军*府核心成员宣布辞职，这让迈克尔感觉到“整个气氛显得刺激与充满希望”。在前几个月就已越演越烈的民众抗议游行中，作为缅甸独立英雄，昂山素季父亲的肖像被举在队伍前列，在随后的8月发生的民主运动被军队血腥镇压的“事件”后，大学路54号已经成为这场自由运动的中心。在这个时期，夫妻两人的角色已从过去的模式中脱离，互为转移。迈克尔说孩子们表现得很不错，他陪亚历山大去英国使馆打壁球，而金姆游泳，他们都会读书给半瘫在床的外婆听，Suu则埋首于她的事业，家里访客不绝，多为三类人:同僚、粉丝、记者和作家。8月26日，雨季薄雾中，据说当时总人口为万的缅甸仰光，有几十万人聚集在了仰光大金寺佛塔西门外的广场上，昂山素季在那里进行了一次关于民主的演说。在她决定发表这次演说之前，关于*府将对她实行暗杀的传言四起，当局印制了很多的传单，称她是“外国*权的傀儡”、“外国浑蛋的婊子”，漫画上画着亲密的昂山素季和迈克尔，写着“带着你的外国浑蛋滚蛋”。在那次演讲中，昂山素季说自己“不能对祖国所发生的一切熟视无睹”。此时，迈克尔、亚历山大和金姆正站在她的身后。对于她与这个英国人的婚姻，昂山素季也在这次演说中给出回答:“我长居国外是事实，和外国人结婚也是事实，但这些事实，从没有干扰和减少我对国家的爱和奉献。”9月16日，当局对于此前昂山素季发出的呼吁建立独立协商委员会为多*选举做准备的公开信作出了正面回应，这令迈克尔对于将要发生的一切充满乐观，他给英国的家人写信，说会在圣诞节的时候带儿子们再来仰光，他相信那时和平已经到来，革命已经胜利。“祝我们好运”他说。同一个月，昂山素季组建了全国民主联盟，出任*首，民盟的旗帜上有只长尾的孔雀。民盟很快发展壮大，成为缅甸最大的反对*，*府的头号敌人。很快，昂山素季不顾禁令和同事们开始巡访整个缅甸，进行关于民主和竞选的演说，她的车队从大学路54号出发，至年7月进行了大约-千次的公开演讲。在途中以及之后的日子里，她都尽可能地写信给身在牛津的丈夫和儿子，比如在年7月，她写信向他索要印度史诗，因为她喜欢里面猴王哈努曼对于泰国和柬埔寨的幽默描述。但迈克尔说，相比而言，媒体的报道能令他更快得知她的最新情况。昂山素季的前私人助理玛丹姬记录了他们的旅程，她的叙述常常从昂山素季的衣着开始，比如“4月20日，玛玛(昂山素季)穿着淡蓝素面的沙龙，蓝紫印花上衣，看起来非常可爱”，或者“4月27日，玛苏(昂山素季)下午换了傈僳族的装束，非常宽的裙子、上衣，还有很多可爱的珠子和珠子头饰”。在她的记录中，他们颠簸在各种恶劣环境及军方的威胁中，会因为住宿地有一个还算凑合的厕所而雀跃，会偷偷到河里泡澡，他们禁止昂山素季吃辣酱和洋葱以免她胃疼，而她会在途中跟他们大唱“爱你在心口难开”或“给我一一个吻”。也只有在玛丹姬的记录中，可以找到昂山素季对于迈克尔的思念和她作为Suu应有的情绪和习性。在达克劳的一间小木屋里，冷得睡不着的昂山素季告诉玛丹姬，她想念牛津的暖气，还有迈克尔博士温暖的脚。她还曾笑着说:“大家都在攻击我，我是怎么昏了头了惹上这些事，我本来可以安安静静待在伦敦。”在年的夏天里的一天，在她们共住的肮脏小船舱里，昂山素季又说起她的儿子，玛丹姬说，“我躺在那里，帽子盖在眼睛上，可以看到她努力不哭出来。在这个阶段，Puppy老死了，这令她非常伤心，但不管是上厕所时被人围观，无法安睡的旅程，还是演说途中那些令她走出幻想的对于追星的兴趣远远大过民主竞选并热衷于往她身上脸上喷洒廉价香水以表达兴奋的缅甸民众，都不是她最需潜心对付的敌人。年4月，昂山素季在德努漂的路中央成为缅甸民主运动中的神和偶像。一队士兵拦下了她和她的拥趸，命令他们散去，否则将会开火。昂山素季选择独自往前走，如电影所演，一个头戴鲜花的漂亮女人，泰然迎向枪林。这次事件后，她去往英国使馆，很快，BBC让所有人都知道了这位迎枪而上的女子。而在事后给迈克尔的信中，她显得只是撒了-个寻常的娇:“你可怜的Suu饱经风吹雨打，走过满是烂泥巴的田野，头发乱七八糟，吸着灰尘，浑身臭汗，以往娇宠的优雅已不见痕迹。”年7月20日，军*府以煽动骚乱为罪名对昂山素季实行了软禁,第二年，她所在的全国民主联盟以压倒性优势赢得大选，但被军*府宣布结果作废。从新闻.上得知妻子被囚禁消息的迈克尔飞往仰光，在对缅甸军方承诺不跟使馆以及任何与*治有关的人联系之后，他在大学路54号见到两个儿子以及已经绝食抗议三天的妻子。昂山素季在十二天间只喝水和果汁，直到军*府代表前来表示她被逮捕的同事们会被合法对待，不会遭受酷刑，她才答应接受医疗。9月，牛津的新学季即将到来，迈克尔带着儿子们回到英国，很快，缅甸当局宣布他两个儿子的缅甸国籍被取消。即便这是他们共同生活中的一次显而易见的危机，迈克尔后来仍把这一段时光引为他的婚姻生活中最幸福的一段。迈克尔用了将近两年的时间整理出了昂山素季的文章和演讲稿，尽管后来还有零星相聚，但早在这个时候，他似乎已成为一个现实接受者，他在年为这本名为《免于恐惧的自由》的书所撰写的序言中说，“在我单独陪伴她的最后日子里，我们完全与世隔绝，是我们结婚多年以来最快乐的时光，其中有奇妙的静谧”“我从没怀疑过这是我们可预见的最后一次相聚”。同年，昂山素季获得了诺贝尔和平奖。在奥斯陆，迈克尔带着两个儿子代领了奖章，大儿子亚历山大代替母亲发表了由迈克尔代为撰写的获奖辞。昂山素季在大学路54号通过收音机收听了这场盛会。此后，因为长期得不到妻子的消息，迈克尔会怀疑她是否还在活着。有的时候，他会从路过大学路54号的人那里得知他们曾听到里面传来的钢琴弹奏声，这让迈克尔欣喜。昂山素季在印度的时候学会了弹钢琴，那是她软禁生涯中的一部分，但后来东南亚的湿热气候毁了那架琴。年，昂山素季获得了一次短暂的释放，当局批准了迈克尔和两个儿子的入境签证，他们在圣诞节相见。这是他们的最后一次团聚。三年后，迈克尔被确诊为前列腺癌晚期，他通知了妻子，并连续递交.了三十次签证申请，尽管包括克林顿总统、联合国秘书长安南、罗马天主教教宗约翰保罗二世在内的许多国际知名人士与国际组织都出面呼吁缅甸军*府出于人道精神准许这对夫妇的最后会面，但缅方不为所动。他们告诉昂山素季她可以见丈夫最后一面，但必须是由她返回牛津。这样的选择已经在过去的10年间反复摆在昂山素季的面前，这己是军*府第很多次开出的条件:她可以离开缅甸，外面是自由和家庭。但她将再难入境缅甸。这一次，一如当年母亲的病令她回到缅甸，亲情或可令她再飞去牛津，只要她开口，军*府会很快送她到机场，这样的结局将令他们多么雀跃。昂山素季无疑早已做下决定。她穿了一件印有他最爱颜色的连衣裙，在发间插上玫瑰，去往英国使馆，在那儿为迈克尔录下了一段告别视频，她在镜头前告白，说他的爱永远是她的精神支柱。这段视频在年3月29日被偷运到英国，但迈克尔己在两天前度过了自己53岁的生日，并且去世。3.年3月的最后一个夜晚，牛津的冬日已在尾声，北区帕克市街15号路的尽头，住在一栋维多利亚风格公寓里的夫妻刚刚拿起睡前书，很寻常的一天。一个从缅甸仰光打来的电话让这家人彻底告别了这样的寻常时日，女主人昂山素季的母亲中风的消息让她立即开始收拾行李。第二天一早，她由牛津北区搭巴士到市中心，步行到火车站，南下伦敦，再换车到希思罗机场，飞回故乡。在离家搭乘飞机的沿途所见，是她在未来24年中，最后一次看到的英格兰景色。此时的仰光，缅甸人民发起的反抗军*府的游行示威正遭到军队和警察的血腥镇压，恐怖气氛弥漫全国。作为曾是东南亚地区经济情况极好的一个国家，如今她母医院严重缺乏救治工作所需的一切物资，这里几乎只提供医疗服务，相应的一切如棉花球、酒精、绷带等等，几乎都得病人自己想办法。这一年，有包括数百名学生在内的.上千人被枪击致死，或者窒息在运送他们去监狱的货车里。昂山素季与缅甸历史上最大规模的一-次人民起义相遇，同时，在她充斥着腐败和暴虐的故乡，昂山将军的女儿回来了的消息野火燎原。在迈克尔独居牛津的日子里，他在墙上挂满了昂山素季获得的奖状，她的大幅照片则挂在床头。他总是向人们展示她临行前所读的那本书--就是在读那本书的时候，她接到了从缅甸打来的电话。看起来，好像如果没有杜金姬在年的那次中风，日子就会这样过下去。昂山素季会在英国完成她关于缅甸现代文学的博士论文，而已经拥有博士学位和终身教职的迈克尔努力的方向则是成立--个关于藏文化的基金会。昂山素季少时的朋友婷婷回忆，昂山素季常常提起她的父亲，总说她如何尊重他，她说自己“十或十一岁的时候就想从军”，因为父亲是将军，所以自己也想要当，那是她能想到的报效国家的最好方式，直到有人告诉她缅甸军队不收女兵。昂山素季的父亲昂山，是缅甸独立运动的领袖，在缅甸独立的前夕，与他的几位同僚遇刺身亡。那时候昂山素季只有两岁，她说，太小，不记得他。尽管如此，昂山依然成为女儿的封印。“我年轻时难以分辨我的父亲和国家，因为他去世时我还很小，因此一想到他，就会想到国家，即使是现在，我也很难把父亲和国家的观念分开。”在一次采访中，昂山素季说。这应该是与生俱来的使命感，所有的条件都符合，她生于二战结束那年动荡的缅甸，她的母亲在丈夫死后被派往印度担任缅甸大使，在体面的头衔下，是当权者让她这样一个有着强烈象征意义的女性离开、在*治中沉默的意愿。昂山素季在印度生活了四年，了解了尼赫鲁、托尔斯泰以及甘地。应该说她的一直坚决主张的非暴力理念便来源于此，在后来的一-次与当权者的对抗中，因为对于她这一方式的悲观，同僚们已然起了要将她打晕了送走以保平安的念头。而作为一个*治人士的立场和对抗，苗头早在她留学英国时就见端倪，当时的缅甸独裁者尼温邀请22岁的昂山素季到他在温布顿的家做客，被她以要准备考试而回绝。而在昂山素季的文字或口述中，“我的人民”“作为我父亲的女儿”这样的句式屡屡出现，不管她的前半生在*治上如何乏善可陈，但看起来昂山素季从未将自己放在一个寻常的位置上。而那些身为主妇的日子，在同学史雷特描述她如何能干地操持家事那段话的最后，还有着这样一句结语:“但是在后方，藏在厨房锅碗瓢盆之间的，却是焦虑、压力和紧张。在结婚前的八个月里，昂山素季和迈克尔通了封信件。在这些信件中，她反复提及“她的国家和人民”，她焦虑于他们会误读自己的婚姻，“认为这代表她减少了她对他们的奉献”。迈克尔说，昂山素季不断地提醒他，她总有一天会回去缅甸，那个时候会需要他的支持，而她不会把这当作她分内该得。在那个时候，她已经在向迈克尔预见他们的分离，她在信中说:“有时我很困惑，担心环境拆散我们，在我们如此快乐相处的时候，离别是-种折磨。”迈克尔给予Suu的礼物则是，他承诺“我永远不会挡在你和你的祖国之间”。如此长远的铺垫与等待，直到了年，这件事情的走向看起来已经顺理成章。纵然已有16年的家庭生活，想必他也并没有天真地把她当成一-个寻常的妻子。在《免于恐惧的自由》的序言中，迈克尔这样解释他们二人的命运:“但是命运和历史似乎从来都不是以井井有条的方式进行的。时间的安排难以预测，并不等待方便的时候。”而昂山素季在日记中写着:“我的家庭的分离，是我争取一个自由的缅甸所必须付出的代价之--。”在问及作为一个母亲如何作出放弃孩子的选择这个问题时，昂山素季已到中年的小儿子金姆淡淡地说:“她只是做了必须做的事。”他的手臂上有一一个缅甸全国民主联盟的旗帜的文身。这是所有人的共识。没有什么吊诡或偶然，她准备了很久，只是迟或者早。4.“昂山素季万岁”，群众喊，“很高兴见到你们”，昂山素季喊。《洛杉矶时报》报道了年11月13日大学路54号的情形，这天昂山素季结束了她人生中第三次软禁:“5点15分，端着步枪、拿着催泪弹发射器的士兵推开了大学路上带刺的铁丝网路障，支持者们由一百米开外冲进别墅大门。二十分钟后，一名娇小的65岁女性从红色刺篱后伸出头来”，她穿着淡紫色长裙，踩着--只小木板凳，接受挤得水泄不通的群众的欢呼，并且在发髻上重新簪上鲜花。在忆及被软禁时的各种艰难细节，比如没钱吃饭、心脏问题或者脊椎退化，昂山素季对记者指着自己的头，说“可是他们从来没有伤害这里”。她说在荒颓的屋宅醒来的半夜，她会下床到处走，看着父亲的照片，对它说：父亲，你和我一起对抗他们。此时的她，作为一位拥有“缅甸曼德拉”称号的*治女性，她的脑子已坚硬锃亮如铁。她有光辉的履历、来自全世界的赞美，包括奥巴马在内的*界人士所表达的支持，从各地蜂拥而至的官方使节、企业领袖以及艺术家们成为她的座上宾。这一切的前提，是她从她作为Suu的形态中脱壳而出。年6月，迈克尔去世的第十三年，昂山素季回到牛津，去到安葬他的地方，一处乡村教堂的墓地。在她的软禁期间，她曾因缅甸*府宣传了她所受到的由他们转交迈克尔寄来的邮件的“特权”，而决定不再接受牛津来信来物。在这个月的16号，昂山素季在奥斯陆补领了她的诺贝尔和平奖。21年前，在这里，迈克尔带着他们的两个儿子代领了奖章，大儿子亚历山大代替母亲发表了由迈克尔代为撰写的获奖辞，昂山素季在大学路54号通过收音机收听了这场盛会。最新最大的消息是，年，昂山素季表示有意参加年的缅甸总统大选。根据缅甸现行宪法，配偶或子女为外国人的缅甸公民不能担任总统，她的已故丈夫和两个儿子都是英国人，因此为了获得竞选资格，她正在努力推动修宪。她在喷绘着自己肖像的巨大广告前进行演讲，犹如过去很多次那样再度逼近自己的事业巅峰。到她后开始对孙子们半唱半说:“这是我们王国的统治者，漂亮的东西，漂亮的小东西。”故事就是，她是迈克尔的漂亮小东西，但她更想要成为国家的统治者，并如她在演讲中说，“带着它回到正轨”。除了还未可见的的最后胜利，现在的昂山素季已偿儿时夙愿，成为那个她急待成为的人。一个*治化，精神化，以及偶像化的女人。而那些未得见与将发生的故事，不论*治或爱情，仍旧隔纱而看。预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
TUhjnbcbe - 2021/3/19 19:48:00
猛戳上面蓝字，手机免费接收文图，天天都有！
精彩预告：
灿烂如花的，每月两期“车湖教你攒言子”推送！亲爱滴小伙伴们，不见不散哦！
云南各地平均工资和房价对比，寻甸房价最夸张！
生活在昆明
离不开两项硬指标：
一个是收入，一个是房子
那么多少的工资才能买上房子呢？
云南16个州市的平均工资排名又更新了！
看到咱大昆明的时候
大队长觉得......
16
楚雄
平均工资/月，取自份样本
较之去年增长了10%
楚雄州是人类发祥地之一
有着悠久的历史和灿烂的文化
楚雄经过多年的发展
烟草、冶金化工、绿色食品、文化旅游、
生物医药、新能源新材料等六大重点产业发展迅速
▼
二手房均价：元/㎡
序号
楚雄市各县市及热门小区
均价（元/㎡）
1
楚雄市
2
翠湖雅苑
3
半山国际
4
轻纺城
5
楚雄盛世书苑
6
福泽苑
7
烟厂老生活区
8
玛瑙园
9
中央丽城
10
彝海大城
11
南华县龙城花园
12
禄丰县恒嘉翡翠湾
(数据来源：安居客)
15
文山
平均工资/月，取自份样本
较之去年增长了10%
文山有“三七之乡”的美誉
还有极其丰富的地下宝藏
被称为“有色金属王国中的王国”
近几年普者黑旅游热
也为文山带来了巨大的经济利益
▼
二手房均价
序号
文山热门小区
均价（元/㎡）
1
东风时代广场
2
七花南楼
3
山水文苑
4
丽水龙庭
5
三鑫机电城
6
三鑫商贸城
(数据来源：安居客)
14
大理
平均工资/月，取自1.4万份样本
较之去年增长了12%
大理是云南最早文化发祥地之一
历史悠久
是著名的旅游胜地
▼
二手房均价：元/㎡
序号
大理热门小区
均价（元/㎡）
1
大理市
2
公务员小区
3
幸福家园
4
河畔金色
5
泰安新城
6
洱海庄园
7
泰业国际
8
洱海国际生态城
9
三江雅苑
10
幸福里
(数据来源：安居客)
13
昆明
平均工资/月，取自27万份样本
较之去年增长了9%
昆明是云南的省会城市
开放而时尚
国家级历史文化名城
我国重要的旅游、商贸城市
西部地区重要的中心城市之一
▼
二手房均价：/㎡
序号
昆明市各区
均价（元/㎡）
1
盘龙区
2
西山区
3
五华区
4
官渡区
5
呈贡区
6
安宁市
7
寻甸县
8晋宁县富民县宜良县嵩明县禄劝县东川区
(数据来源：安居客)
12
红河
平均工资/月，取自份样本
较之去年增长了21%
红河州是云南省第四大经济体
经济总量和部分社会经济指标
居全国30个少数民族自治州之首
是云南经济社会和人文自然的缩影
是云南近代工业的发祥地
也是中国走向东盟的陆路通道和桥头堡
▼
二手房均价：元/㎡
序号
红河各县市
均价（元/㎡）
1
蒙自
2
个旧
3
开远
4
建水
(数据来源：安居客)
11
曲靖
平均工资/月，取自份样品
较之去年增长了11%
曲靖市素有“滇黔锁钥”、“云南咽喉”之称
是云南省重要的工商城市
综合实力居云南省第二位
是云南省“滇中城市群规划”区域中心城市
▼
二手房均价：元/㎡
序号
曲靖各县市及热门小区
均价（元/㎡）
1
麒麟
2
沾益
3
会泽
4
祥达东城
5
麒麟嘉园
6
锦湘南郡
7
财富中心
(数据来源：安居客)
10
德宏
平均工资/月，取自份样本
较之去年增长了11%
德宏，意思是“怒江下游的地方”
北、西、南三面都被缅甸包围着
拥有2个国家级口岸，2个省级口岸
不仅仅是对缅贸易的主要口岸
也是通往东南亚和南亚的主要口岸
▼
二手房均价
序号
德宏热门小区
均价（元/㎡）
1
陇川环南小区
2
国际花园
3
瑞丽市景成花园小区
4
学府时代
5
芒市城北小区
6
盈江益康小区
7
瑞丽竹林雅苑
(数据来源：安居客)
9
玉溪
平均工资/月，取自份样本
较之去年增长了10%
玉溪市是云南省第三大城市
是云南“国际大道”的重要枢纽和面向东南亚
南亚实施“走出去”战略的集散、加工“腹地”
▼
二手房均价：元/㎡
序号
玉溪市热门小区
均价（元/㎡）
1
玉水金岸
2
东方人家
3
玉溪凤凰城
4
玉溪二小区
5
葫田二区
6
荷林书香府
7
都市经典
8
润玉园
(数据来源：安居客)
8
保山
平均工资/月，取自份样本
较之去年增长了16%
保山市是古人类发源地之一
是云南省主要的侨乡
南方丝绸古道、滇缅公路、史迪威公路穿境而过
具有很大的发展潜力
▼
二手房均价：元/㎡
序号
保山市各县市
均价（元/㎡）
1
隆阳
2
昌宁
3
腾冲
(数据来源：安居客)
7
普洱
平均工资/月，取自份样本
较之去年增长了19%
普洱享有“绿海明珠”、“天然氧吧”的美誉
曾经是茶马古道上的重要驿站
是著名的普洱茶的重要产地之一
也是中国最大的产茶区之一
▼
二手房均价：元/㎡
序号
普洱市热门小区
均价（元/㎡）
1
思茅盛景园
2
思茅水映林源
3
思茅时代新都广场
4
思茅阳光新城
(数据来源：安居客)
6
西双版纳
平均工资/月，取自份样本
较之去年增长了11%
西双版纳，古代傣语为“勐巴拉那西”
意为“理想而神奇的乐土”
这里以其美丽的热带雨林自然景观
和少数民族风情而闻名于世
是镶嵌在祖国南疆的一颗璀璨明珠
有着“动物王国”、“植物王国”之称
是我国热门旅游城市之一
▼
二手房均价：元/㎡
序号
西双版纳热门小区
均价（元/㎡）
1
金沙滩
2
告庄西双景
3
正元智源尚区
4
盛世华府
5
正元丽水景苑小区
6
西双拾贰城
(数据来源：安居客)
5
昭通
平均工资/月，取自份样品
较之去年增长了4%
昭通是云南文化三大发源地之一
历史上是云南省通向四川、贵州两省的重要门户
是中原文化进入云南的重要通道
素有小昆明之称
为中国著名的“南丝绸之路”的要冲
素有“锁钥南滇，咽喉西蜀”之称
▼
二手房均价
序号
昭通市热门小区
均价（元/㎡）
1
长青路绿洲花园
2
望海佳园旁康晟花园
3
珠泉路交通局家属区
4
龙韵雅苑
5
昭阳大南区
(数据来源：安居客)
4
丽江
平均工资/月，取自份样品
较之去年增长了18%
丽江市罕见的保存相当完整的少数民族古城
自古以来就是丝绸之路和茶马古道的中转站
地形地貌复杂、民族多、历史久、旅游资源丰富
▼
二手房均价：元/㎡
序号
丽江市各县市
均价（元/㎡）
1
古城
2
华坪
3
玉龙
(数据来源：安居客)
3
临沧
平均工资/月，取自份样本
较之去年增长了21%
临沧市，以濒临澜沧江而得名
是中国佤文化的荟萃之地
是世界著名的"滇红"之乡
世界种茶的原生地之一
全国著名的"核桃之乡"
也是昆明通往缅甸仰光的陆上捷径
被誉为"南方丝绸之路"、"西南丝茶古道"
▼
二手房均价
序号
临沧市热门小区
均价（元/㎡）
1
临沧映像
2
锦绣江山
3
临翔茶苑大厦
4
金旭之光
5
和谐广场
(数据来源：安居客)
2
迪庆
平均工资/月，取自份样本
较之去年增长了25%
迪庆州是云南唯一的藏族自治州
金沙江、澜沧江、怒江三江并流国家级风景名胜区腹地
是全国十大矿产资源富集区之一
▼
二手房均价
序号
迪庆州热门小区
均价（元/㎡）
1
九龙·印象
2
英茂瑞景圆
3
意合家园
4
香格里拉旺池卡新村
5
香格里拉旺池佳苑
(数据来源：安居客)
1
怒江
平均工资/月，取自份样品
较之去年增长了50%
怒江州是中缅滇藏的结合部
有长达.5千米的国界线
是中国唯一的僳僳族自治州
▼
二手房均价
序号
怒江州热门小区
均价（元/㎡）
1
富甸铭城
2
中央大街
3
一环边鑫都韵城
4
山水蓝岸二期
(数据来源：安居客)
看了这些工资和房价对比之后
你适合那个城市呢？
继续奋斗继续努力
生活把握在自己手里！
来源于网络，版权归原作者所有！
管理/运营：车湖传媒
投稿通道：QQ
“休息，休息一会儿"！
车湖：
CEO杜鹃一号：
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇